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L’aprés-midi, nous allions nous promener, nous baigner ou nous balader en voiture dans la campagne. Je me
s s . 4 : : H
rappelle qu’au cours d’une promenade ; André Breton retournait des cailloux sur son passage pour examminer,

en bon freudien qu’il était, ce qui se cachait dessous ; Matta, avec sa loupe, s’offrait des grops plans det de fleurs ;

et moi, avec mes jumelles, j’observais les oiseaux et scrutais I’horizon.”
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1 used to talk to Breton a lot because we were in exile together, and I said to him that if society today was at
a point of primitive society when these societies proposed themselves totems to represent their functioning as a
group, today this totem would have to be transparent. I was drawing works I called “les vitreurs.” The group of
people of the Northwest Coast, for example, when they make a totem it has to do with animals in the forest, with
trees and with some of their ancestors. The totem is a representation of society, or life in common. I used to say

that this representation of society today would be transparent. Most of the things that affect us are not things we
(3

see, like in the case of primitive people, but they are things that come from forces like the psyche.
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Tel est bien, pour finir, le paradoxe des objets produits par empreint : le contact, dont ils demeurent les
dépositaires légitimes, ce contact souvent poignant, irréfuatable, ne nous autorises pourtant pas a ’identification

péremptoire de son référent dans la réalité. Adhérence il y a eu mais adhrence a qui, a quoi , a quel instant, a quel



corps-origine ? C’est ce que nous ne pouvons dire avec certitude, puisque, dans I’empreinte—et selon 1’admirable
lecon duchampienne—, ¢’est d’abord un écart qui s’imprime et nous touche, voire nous « impressionne », de puis
sa propre et inaccessible mémoire du contact. Pour savoir cette origine, il faudrait pouvoir habiter 1’« inframince »
de Marcel Duchamp ou bien parvenir, comme révent les enfants, a étre le spectater du moent de sa propre
« reproduction », bref, enter dans le oule avec I’argile, se gaire a la fois moule et argile, vivre et ressentir leur
opéraiton commune pour pouvoir penser la prise de forme en elle-méme »."'"
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