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Il n’avait pas d’ami proche, et ne recherchait pas I’amitié d’autrui. Il passait par contre des aprés-midi entiéres
dans la bibliotheque, et a 1’age de dix huit ans, son baccalauréat une fois obtenu, il avait une connaissance
étendue, inhabituelle chez les jeunes gens de sa génération, du patrimoine littéraire de I’humanité. Il avait lu
Platon, Eschyle et Sophocle ; il avait lu Racine, Moliére et Hugo; il connaissait Balzac, Dickens, Flaubert, les
romantiques allemands, les romanciers russes.”
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« Ca s’est bien passé, avec Frédéric... » lui dit Olga alors qu’ils revenaient a pied, longeant le boulevard Saint-
Germain. « Oui... » répondit Jed, perplexe. Parmi ses lectures d’adolescence, dans son collége de jésuites, il y
avait eu ces romans réalistes du XIX° si¢cle frangais ou il arrive que des personnages de jeunes gens ambitieux
réussissent par les femmes ; mais il était surpris de retrouver dans une situation similaire, et a vrai dire il avait
un peu oublié ces romans réalistes du XIX® si¢cle frangais, depuis quelques années il n’arrivait plus a lire que
des Agatha Christie, et méme plus spécifiquement, dans les romans d’Agatha Christie, ceux mettant en scene
Hercule Poirot, ¢a ne pouvait guére I’aider dans les circonstances présentes.'”
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« En plus, la victime était céle¢bre... ajouta Ferber.
— C’¢était qui ?
— Michel Houellebecq. »
Devant I’absence de réaction de son supérieur, il ajouta : « C’est un écrivain. Enfin, c'était un écrivain. Il était
trés connu. »
Eh bien, /’écrivain connu servait maintenant de support nutritionnel a de nombreux asticots, se dit Jasselin
dans un courageux effort de mind control."”
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« Les gendarmes sont repartis ? » s’étonna-t-il.

- Quelqu’un est venu les prendre en charge. Des gens de la cellule d’assistance psychologique, ils venaient de
I’hopital de Montargis.

- D¢ja ?
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- Oui, ca m’a étonné, moi aussi. Le travail de gendarme est devenu plus dur ces derniéres années, ils ont
maintenant presque autant de suicides"® que chez nous ; mais il faut reconnaitre que la prise en charge
psychologique a fait de gros progres.

- Comment tu sais ¢a ? Les statistiques sur les suicides ?

- Tu ne lis jamais le Bulletin de Liaison des forces de [’ordre ?

- Non... » Il s’assit pesamment dans I’herbe aux c6tés de son collégue. « Je ne lis pas assez, en général. »"”
[EERIIGS 7200 ] V¥ AT VITBNTE 57,

[REDDBIEMY ISKE Lo ke LDHAY YR VT V—2DANE TR, Y5 IVYORFEREDPS
kT L]

v 7]

NI, BB EF Lo, BEEBROMAFIIZ IHETELIIN - File>TWnT, 4TI bER
FBLIELAEFRLCHVHKEZR L TCVWES, LTz, LEIZY R M2 DEATHS Z
Lo TBEDPZTURNT AN

[E)LTEARI LHMSTHAR? AREOHETH Riz0n? |

[T G 2] 2 HATHRVWATT 2 ? |

[V | DX 2T VI3 ORBEOBIC, O RICAY Y b foze [HEVFHTRVALZ, wob ]

[EHATHER R SR &V MR Y IC oW TEREND LRI DA TR~ R, ZDM%
WA S EBRELLICEOBRERIN TV 200 3HMETIEZ V. LML, 72 WRNVIZEST
EFHATWE I EDNURTH S LD WOV T, V¥ ATV EEEGEBES V. b)) —>
WA THEGELw] N THL L 2RRTL2MENDHL, VXY ATy EoFELL -2 L
DRV IZBWTENDTHENS, T — IRFEFETH Y, KFETHWE P> TV 275,
ICREFANORIEKE RS> TLE o Tnd, [T L — XOFEFFANOBIKITAEH L4E2h 74 ) #n
TLEoTWwz, BEHER, COERZ TS 22 13, 13L& A RIS 2 < ARESE
ZODTHDLEWKITHRTET, Br b, TNOHEHERLRT VERLLEEALRT LR
72 ] « L’intérét d’Héléne pour I’économie avait beaucoup décru au fil des ans. De phénomeénes économiques,
de prévoir leurs évolutions, lui apparaissaient a peu prés également inconsistantes, hasardeuses, elle était de
plus en plus tentée de les assimiler a du charlatanisme pur et simple!’” » & & % & 9 12, RFFITFM &
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« Dans une semaine, on s’apercevra que tous ses pronostics étaient faux. Ils appelleront un autre expert, voire
le méme, et il fera de nouveaux pronostics, avec la méme assurance... » Elle hochait la téte, navrée, indignée
presque. « En quoi est-ce qu’une discipline qui ne parvient méme pas a faire des pronostics vérifiables pourrait-
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Ce fut pour eux un coup terrible, bien plus que ne I’avait été la stérilité de Jasselin lui-méme. Ce pauvre petit
chien non seulement n’aurait pas de descendance mais ne connaitrait aucune pulsion, ni aucune satisfaction
sexuelle. Il serait un chien diminué, incapable de transmettre la vie, coupé de 1’appel élémentaire de la race,
limité dans le temps - de maniére définitive.””
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Marqué sans doute par les idées en vogue dans sa génération, il avait jusque-la considéré la sexualité comme une
puissance positive, une source d’union qui augmentait la concorde entre les humains par les voies innocentes
du plaisir partagé. Il y voyait au contraire maintenant de plus en plus souvent la lutte, le combat brutal pour la
domination, I’élimination du rival et la multiplication hasardeuse des coits sans aucune raison d’étre que d’assurer
une propagation maximale aux génes. Il y voyait la source de tout conflit, de tout massacre, de toute souffrance.
La sexualité lui apparaissait de plus en plus comme la manifestation la plus directe et la plus évidente du mal.
Et ce n’est pas sa carriére dans la police qui aurait pu le faire changer d'avis : les crimes qui n’avaient pas pour
mobile I’argent avaient pour mobile le sexe, ¢’était I’un ou I’autre, ’humanité semblait incapable d'imaginer
quoi que ce soit au-dela, du moins en matiére criminelle. L’affaire qui venait de leur échoir semblait a premiére
vue originale, mais c¢’était la premiére depuis au moins trois ans, I’uniformité des motivations criminelles des
humains était dans I’ensemble éprouvante.””
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Comme la plupart de ses collegues, Jasselin lisait peu de romans policiers ; il était cependant tombé, 1’année



derniére, sur un ouvrage qui a proprement parler n’était pas un roman, mais les souvenirs d’un ancien détective
privé qui avait exercé a Bangkok, et qui avait choisi de retracer sa carriére sous la forme d’une trentaine de
nouvelles bréves. Dans presque tous les cas, ses clients étaient des Occidentaux tombés éperdument amoureux
d’une jeune Thaie, et qui souhaitaient savoir si, comme elle le leur assurait, elle leur était, en leur absence,
fidéle. Et dans presque tous les cas la fille avait un ou plusieurs amants, avec lesquels elle dépensait allégrement
leur argent, et souvent un enfant issu d’une union précédente. Dans un sens c’était certainement un mauvais
livre, un mauvais roman policier en tout cas : I’auteur ne faisait aucun effort d’imagination, n’essayait nullement
de varier les motifs ni les intrigues ; mais ¢’était justement cette monotonie écrasante qui lui donnait un parfum
unique d’authenticité, de réalisme.®”
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(7) Michel HOUELLEBECQ, La Carte et le Territoire, GF Flammarion, 2016, p.75.
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(10) HOUELLEBECQ, op.cit., p.100

(11) « Il y a une petite bibliothéque a la maison de retraite ; j’ai lu deux de ses romans. C'est un bon auteur, il me
semble. C’est agréable a lire, et il a une vision assez juste de la société. »
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(13) HOUELLEBECQ, op.cit., p.280.
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tout donnait I’impression d’un décor, d’un village faux, reconstitué¢ pour les besoins d’une série
telévisée. (HOUELLEBECQ, op.cit., p.283.)
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On ne devrait laisser passer aucune journée d’une enquéte sans avoir pris au moins une note, insistait-
il, méme si le fait noté vous apparaissait d’une totale absence d’importance. La suite de I’enquéte devait,
presque toujours, confirmer cette absence d'importance, mais 1’essentiel n'était pas la : I’essentiel était
de rester actif, de maintenir une activité intellectuelle minimale, car un policier complétement inactif
se décourage, et devient de ce fait incapable de réagir lorsque les faits importants commencent a se
manifester. (HOUELLEBECQ, op.cit., p.284.)
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Curieusement, Jasselin formulait ainsi sans le savoir des recommandations presque identiques a celles



que devait donner Houellebecq au sujet de son métier d'écrivain, 1’unique fois ou il accepta d’animer un
atelier de creative writing, a I’'université de Louvain-la-Neuve, en avril 2011. (HOUELLEBECQ, op.cit.,
p.284-285.)
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11 s’assit dans 1’herbe épaisse, sur les bords de la mare. Bien entendu il 1’ignorait, mais cet endroit
du monde ou il se tenait assis, fatigué¢, victime de douleurs lombaires et d’une digestion qui devenait
difficile avec les années, était 1’endroit précis qui avait servi de théatre aux jeux de Houellebecq enfant,
jeux solitaires le plus souvent. Dans son esprit Houellebecq n’était guére qu’une affaire, une affaire qu’il
pressentait pénible. (HOUELLEBECQ, op.cit., p.285.)
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