
Les cinéastes vont en bateau 
 

Un siècle de « caméra embarquée » 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

. I . Lieu : Université Gakushûin 
Durée approximative : 1 heure 15 minutes 
 

Introduction générale 
Quelle est la nature du lien entre avènement du Panorama et expansion du chemin de fer, entre 

triomphe de la mobilité rapide et invention du cinématographe ? Nous remonterons ici aux sources de 
« l’image-mouvement » analysée par Gilles Deleuze, afin d’éclairer la gemmellité caméra/machine, afin aussi 
d’en interroger le caractère d’évidence. L’association privilégiée du train (et de l’automobile, puis de tout 
autre moyen de transport moderne), productrice d’une révolution perceptive et d’un nouveau langage, ne 
doit en effet pas faire oublier l’étymologie de l’expression « caméra embarquée ». Qu’advient-il lorsqu’on 
met une caméra dans une barque, cet artéfact plus ancien encore que la roue, et étranger à l’imaginaire 
machinique ? Nous verrons des extraits de films des frères Lumière, de George Albert Smith, Lars von Trier, 
Jim Jarmush, Fritz Lang, Monte Hellman, Alexandre Promio, Jean Epstein et Jean Eustache. Plan de la 
séance : 

 
. I . En train 
. II . En voiture 
. III . En fusée 
. IV . En chair et en os 
. V . En bateau… 

 
 
 

. II . Lieu : Université Waseda 
Durée approximative : 1 heure 30 minutes 

 
Première série : « Passages, allers et retours, devenirs » 
J’entreprends ici de faire à la fois la généalogie d’une image, et d’en suivre le devenir. Cette image, 

c’est le plan en caméra « embarquée », subjective, et travelling avant, du moyen métrage d’Albert Lamorisse, 
Crin-Blanc (1953). Nous cheminerons donc, via Louisiana Story, de Robert Flaherty (1948), jusqu’à Tabu, de 
Friedrich W. Murnau (1931), pour revenir en 1960, date de sortie de L’Île nue, de Shindô Kaneto. D’un 



film à l’autre, la barque est au centre d’un espace dont l’image cherche à exalter la plasticité ; elle est aussi 
amenée à croiser des objets — une île par exemple, dont elle intensifie la présence jusqu’à la faire apparaître 
dans son mystère primordial, comme le montre encore Stromboli, de Roberto Rossellini (1949). Mais c’est 
certainement avec Jean Epstein, et Finis Terrae (1929), terminus de notre remontée dans le temps, que la 
caméra embarquée se lie à la critique de l’espace euclidien et au sentiment cosmogonique d’un univers en 
formation. Deux films récents, L’Étreinte du serpent, de Ciro Guerra (2015), et L’Arbre, d’André Gil Mata 
(2018), nous permettront enfin de vérifier en quoi les réflexions théoriques d’Epstein sur l’espace-temps au 
cinéma continuent d’être explorées par les cinéastes contemporains, et combien la barque est au centre 
d’une remise en question d’une certaine logique historique. 
 
 
 

. III . Lieu : Université Gakushûin 
Durée approximative : 1 heure 40 minutes 

 
Deuxième série : « La barque voluptueuse » 
La barque n’est pas qu’un véhicule permettant le passage d’un point à un autre. De par sa forme, 

toute de courbure ovoïde et de concavité berceuse, de par sa sécession d’avec la terre ferme et une espèce de 
splendide isolement insulaire, elle est un espace à part, clos et autonome, ce que Michel Foucault appelle un 
« contre-espace ». C’est de cette « hétérotopie » qu’il sera question dans cette séance. Pour le meilleur, car la 
barque est le lieu où les couples se forment (Une partie de campagne, de Jean Renoir, 1936 ; Les Amants, de 
Louis Malle, 1958 ; Les Amants crucifiés, de Mizoguchi Kenji, 1954), et pour le pire, car elle les voit aussi se 
défaire (Boudu sauvé des eaux, de Jean Renoir, 1932 ; L’Aurore, de Friedrich W. Murnau, 1927). Nous verrons 
par ailleurs de quelle manière certains de ces films remettent à flot une imagerie ancienne — la barque des 
courtisanes musiciennes du Japon médiéval, celle qui unit Tristan et Iseut la Blonde —, et comment les autres 
s’inscrivent dans le droit fil des peintres impressionnistes, dont certains installèrent leur atelier sur une 
barque, bien avant que les cinéastes n’embarquent leur caméra.  
 
 
 

. IV . Lieu : Université Waseda 
Durée approximative : 1 heure 15 minutes 
 

Troisième série : « Entre la vie et la mort » 
Au cinéma, lorsque le paquebot coule, il reste encore un canot de sauvetage. Les naufragés se 

partagent alors un espace extrêmement exigu à l’intérieur duquel la caméra doit composer avec de 
nombreuses contraintes. Quel sens prend dans ce cas un plan où la caméra n’est pas embarquée ? C’est ce 
que nous développerons avec Lifeboat, d’Alfred Hitchcock (1944), et La Honte, d’Ingmar Bergman (1968). 
Par ailleurs, la menace imminente de la mort détermine un rapport à l’espace qui peut se traduire en un 
traitement poétique de l’eau, laquelle devient une surface de projection des angoisses d’anéantissement. À 
la cadavérisation de l’océan qui menace la chaloupe bergmanienne succèdera donc la barque spectrale des 
Contes de la lune vague après la pluie, de Mizoguchi Kenji (1953). Ces images de la précarité de la vie sont 
d’autant plus puissantes que la barque est dans de nombreuses cultures humaines destinée à assurer le 
passage d’un monde à l’autre. C’est le cas du film de Jim Jarmush, Dead Man (1995), qui joue de cette 
profondeur anthropologique, et en confrontant le monde blanc et le monde indien, démythifie ce genre 
longtemps hégémonique qu’a été le western. 
 
 



. V . Lieu : Université Gakushûin 
Durée approximative : 1 heure 40 minutes 
 

Quatrième série : « L’œil-barque » 
Le surgissement du néoréalisme italien a profondément bouleversé les façons de voir. Nous nous 

intéresserons à un des films phares de cette période, Stromboli, de Roberto Rossellini (1950), à travers deux 
scènes emblématiques où la barque est très clairement la clé des enjeux de production des images. Peut-on 
lier la haute présence de ce nouvel appareil optique à la volonté plusieurs fois affirmée de Rossellini 
d’« éliminer la caméra » ? Une telle position, partagée à l’époque par Jacques Rivette, Éric Rohmer et Pier 
Paolo Pasolini, l’est peut-être aussi par Alfred Hitchcock, dont je propose de voir un second extrait, tout à 
fait étonnant, de Lifeboat, avant de nous consacrer longuement à une autre de ses œuvres : Les Oiseaux 
(1963), qui me semble prolonger, ironiquement, l’expérience de 1944. Ce qu’on pourrait appeler la 
fonction purement « optique et sonore » (Gilles Deleuze) de la barque éclate cependant dans l’unique film 
de Charles Laughton, La Nuit du chasseur (1955), tout au long d’une séquence qui a durablement marqué 
les esprits : celle des enfants poursuivis par l’assassin de leur mère, fuyant la mort sur une rivière. En point 
d’orgue, et comme une sorte de synthèse de tous ces films, nous verrons dans Amarcord (1973), quelle 
version donne Federico Fellini de cet œil-barque.  

Cette dernière séance sera suivie d’une très brève conclusion, pendant laquelle nous verrons, sans 
commentaire, des extraits du Mépris, de Jean-Luc Godard (1963) ; Céline et Julie vont en bateau, de Jacques 
Rivette (1974) ; Mon oncle d’Amérique, d’Alain Resnais (1974) ; et La Jetée, de Chris Marker (1962). 
 


