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Mais quand je compare a d’aussi minces avantages la pénible nécessité d’apprendre deux mots la ou je n’ai
qu’une idée et de me répéter pour ainsi dire en plusieurs langues [...] alors il me vient la plus grande envie
de renoncer a tous les progreés dont on m’accable, de cultiver mon esprit plutét que ma mémoire [...] ou du
moins si je fais choix d’une langue étrangere, de la choisir assez lointaine et différente de la mienne, je ne dis
pas seulement dans les objets qu’elle distingue mais dans les démarches méme dont elle les distingue, pour
que je sois au moins assuré qu’elle n’aille pas pour moi sans pensée, et bref sans différences et sans surprises

continuelles."”
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[...] j’ai parcouru a pied I’Emyrne entiére ; je recherchais les villages éloignés des routes, et les paysans dont
la vie s’était écoulée dans ces villages : tous m’accueillaient courtoisement. Aussi bien éprouvaient-ils la
soumission ou je me trouvais vis-a-vis d’eux. Il arrivait qu’ils fussent flattés. La bizarrerie de mon attitude ne les
surprenait pas trop, qui attendaient d’un Européen toutes les bizarreries. Je poussais assez loin cette soumission :

je tenais a ne point profiter des avantages que m’efit naturellement donnés mon état : je me privai du plus
s

sensible de ces avantages en m’interdisant, durant la premiére année, de recourir a la lecture ou a I’écriture.
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J’ai pensé longtemps que cette Semantique s’achéverait par un éclair nouveau, pareil a ceux que j’ai déja connus.
Il me semble aujourd’hui que je n’en sortirai pas triomphalement [...] en se prolongeant, cette these finit par
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ressembler a une maladie ou a un remords.®?
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Il m’a fallu pour retrouver le proverbe, contre Gourmont ou de Gaultier et les autres critiques de langage que

j’aimais, tout I’amour que j’ai pour les Malgaches.””
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Alors que je savais déja me servir de la plupart des phrases qui revenaient dans les conversations de chaque jour,
je commengai seulement d’avoir le sentiment que mon langage différait de celui des Malgaches : la richesse de
mon vocabulaire n’était pas ici en cause, ni la correction de ma syntaxe [...] mais il me semblait plutdt qu’il
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manquait a mes paroles un certain poids, une valeur, un ton de conviction.**
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Voici, tu es marchand de Rafia. Tu viens au marché ; ton premier client, c¢’est un paysan qui ne connait pas la
valeur de choses. Le prix que tu lui demandes, quand ce serait dix piastres, il le donne. Et ton voisin te dit : « Ce
n’est pas bien, tu voles ce pauvre homme. » Alors toi : « Tu plaisantes, c¢’est sa bétise qui I’a volé. Euf d alouette

au bord de la route ; ce n’est pas moi le coupable, ¢ est 'alouette.*”
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11 semble que le sens ne soit pas ici un fait stable, simple, donné avec le proverbe, mais a propos de ce proverbe
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une invention et comme un exercice.*"
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Ainsi devais-je remarquer que mon assurance me paraissait due, non pas a mon proverbe, mais a la vérité des
événements que je citais. La raison en est simple : c¢’est que je ne voulais plus tenir ce proverbe que pour un
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Tout se passe comme si le retournement, ou plutdt la transformation que 1’on a vue, donnait a son auteur quelque

mérite. Elle est difficile, sans doute, et ne réussit pas toujours. Mais il y a plus : elle semble encore grave,
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pressante au point que chacun des interlocuteurs, délaissent un instant son opinion propre, s’y trouve intéressé.*”
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Si I’on voulait nommer cette maladresse, il viendrait a peu pres ceci : certains mots doivent étre tenus pour les

4
choses.*?
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I1 faudrait dire en ce cas que ma premiére maladresse m’a mis sur la voie d’une maladresse plus générale, et

inhérente peut-étre & tout langage.”"
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72X ) BERORTRATEZ, O LOEVWEWHLPIZTLI LRI LTy A4 & LTHE
BOTOND7ZH) TOTy A TR=F VPRI L7 o7EEZ LI D) E—DIk, BF
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Lorsqu’il m’arrive de chercher aujourd’hui les raisons de la confiance et de 1’admiration méme que je portais

aux Malgaches, dont je partageais en ce temps la vie, les travaux et les soucis, je n’en trouve pas une qui me

semble tout a fait satisfaisante.®”
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[...] leur défaut commun me paraissait tenir a ce qu’elles commencent par admettre que les primitifs sont a la
fois plus semblables les uns aux autres et plus simple intérieurement que les civilisés. [...] Mais vivant aupres
des Malgaches, ¢’était au contraire leurs différences, leurs écarts, leur variété et — dans 1’ordre des croyances —
leur scepticisme, qui me retenaient d’abord.*”
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11 nous est difficile aujourd’hui — tant notre application s’est portée [...] a obtenir des morts et des blessés,

presque sans combat — d’imaginer ce que pouvaient étre de telles batailles.*®
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Cf: « Paulhan n’a jamais fait de conférence qu’a partir de la poésie. », Jean Paulhan, Euvres completes tome 11,

Gallimard, 2009, p. 27.
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(2) Cf: Jean Paulhan, La vie est pleine de choses redoutables, Seghers, 1989, p. 198.

Q) FEDIZMIZEY) P y0Hu=hh 4 O~OFEH D BEN L Tz, Cf: Jean Paulhan, Cahier Jean
Paulhan 2, Gallimard, 1982, p. 19.

@ 7T AR, A VEE 77 Vil B, I, KEF 2% 2 Tv7z, Cf: Jean Paulhan, La vie est
pleine de choses redoutables, op. cit., 1989, p. 137.

GYRITHAHNVIZEELZIEZY D 1908 4E2 H 13 H, BV ¥ U XKD L HIZEEHFE->TWwWb, «Tu
crois que j’avais une raison sérieuse de partir? [...] Simplement je voulais gagner cette année assez d’argent
pour commencer a préparer ma thése. », Jean Paulhan, Cahier Jean Paulhan 2, op. cit., p. 19.
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L T\ %, Cf:Jean Paulhan, Euvres complétes tome I, op. cit., p. 8.

(8) Cf': Jean Paulhan, « Anarchie », dans Fuvres complétes tome 1V, Cercle du Livre Précieux, 1969, p. 452.

(9) Cahier2 DfFE72HHLUTD L H 123X TW5b, « Pourquoi Jean Paulhan est-il parti? Pour se libérer de
I’emprise familiale, s’éprouver, connaitre 1’aventure, voyager [...] ? Un peu pour toutes ces raisons sans doute,
principalement cependant, pour pénétrer une autre forme de pensée par I’intermédiaire du langage. », Jean
Paulhan, Cahier Jean Paulhan 2, op. cit., p. 19.

(10) « Je ne sais pas trop ce que vaut un tel raisonnement. C’est le mien, c’est tout ce que j’en puis dire. Ou plus
exactement, ¢’était le mien, lorsque je pris le parti vers seize ou dix-sept ans d’apprendre le chinois. », ibid., p.
189.

(11) Ibid., p. 189.

(12) « ces habitudes d’esprit qui est essentielle aux langues malgaches et malaises », ibid., p. 179.

(13) Ibid., pp. 181-182.

(14) «[...] le frangais m’est toujours apparu comme une langue étrangére. Je n’ai pas fini de I’apprendre. A I’inverse,
le malgache m’a trés vite paru naturel. Il m’est arrivé une aventure étrange : je me suis trouvé éloquent en
langue malgache. En frangais, c’est tout le contraire. », Jean Paulhan, Entretiens a la radio avec Robert Mallet,
Gallimard, 2002, p. 94.

(15) Ibid., p. 268. K— 7 > DRI [ 2 &b SO OFAR. PERIX 1912 4208 %\ »1d 1930
FR> AWTH S,

(16) « [...] la pratique d’une langue maternelle », ibid., p. 268.

(17) « je dus sans doute de connaitre les phrases dans le méme temps que les choses. », ibid., p. 268.

(18) Ibid., p. 49.

(19) « J’ai passé plusieurs années a Madagascar, demeurant des le premier jour dans une famille malgache, dont
je m’appliquais a partager les travaux et, plus que les travaux, les soucis et les pensées. Ce ne fut pas sans
maladresse. », Jean Paulhan, Euvres compleétes tome 11, op. cit., p. 169.

(20) Cf': Jean Paulhan, Cahier Jean Paulhan 2, op. cit., p. 63.

(21) Cf: Ibid., p. 69.

(22) Cf: Ibid., p. 70.



(23) Cf : « Elles [dossiers] expriment une déception devant le travail en cours, dénoncent I’illusion de « I’éclair »
qui permettrait de le mener a son terme », Jean Paulhan, Euvres complétes tome 11, op. cit., p. 638.

(24) Jean Paulhan, La vie est pleine de choses redoutables, op. cit., p. 198.

(25) « 17 éclair : rayonnement de I’argument qui devient le proverbe », Jean Paulhan, la vie est pleine de choses
redoutables, op. cit., p. 198.

(26) « 2t &clair : le sens est un fait composé, analysable », ibid., p, 198.
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WEED IS K o THWF S D LrZe vy, Cf:ibid., p. 209.

(28) « je les exposerai mal, puisque je ne les ai pas encore tout a fait débrouillées (ou bien : puisque je n’ai pas
encore trouvé le point de leur difficulté la plus aigu€). », ibid., p. 202.

(29) « Me voici stupide. Exactement, je ne comprends plus ce qu’est un sens. », ibid., p. 203.

BO)KR—=F Y HEHOFHEMY 1936 FF TRIIV/2A, #H)JH I ORILAERT 2 2 Lidhr o7z,

(31) Cf : « Non, surtout ne recommengons pas cette Sémantique », ibid., p. 207., « tout irait, n’était la portée de la
sémantique que 1’on veut peut-étre trop grande. », ibid., p. 211.

(32) Paul Eluard, Jean Paulhan, Correspondance 1919-1944, Edition Claire Paulhan, 2003, p. 31.

BT EbED0EMH] IR L ano/zd [ZLbEDfE] #EALLZHICBWTlifEDDH 5
AT o7z N 22— 1F 78X %, Cf: Jean Paulhan, Guvres complétes tome 11, op. cit., p. 27.

(34) Ibid., p. 169.

(35) « Elles [mes paroles] me paraissaient privées de cette part d’elles-mémes qui et di les faire accepter de
qui m’écoutait. Toute discussion, si je la voulais soutenir, m’obligeait sévérement a reconnaitre que je savais
exprimer mes pensées peut-étre, mais non pas les imposer. », ibid., p. 170.

(36) Cf: ibid., p. 171.

(37) « le respect s’achéte est un proverbe. Je ne m’en apergois pas. », ibid., p. 172.

(38) Cf: ibid., p. 176.

(39) « Mais ou I’as-tu entendu? De quoi s’agissait-il? », ibid., p. 176.

(40) Ibid., pp. 176-1717.

(41) Ibid., p. 192.

(42) « Je m’efface volontiers devant le succés de ces paroles, je me retire, je demande presque que 1’on m’excuse si
je suis a tel point dans le vrai, je laisserais volontiers entendre que ce n’est pas ma faute, que ce sont les choses
qui sont comme ¢a » ibid., p. 186.

(43) Ibid., p. 192.

(44) «[...]j’ai di a mon assurance de dire le proverbe, non au proverbe de gagner mon assurance », ibid., p. 186.

(45) Ibid., p. 194.

(46) « lorsque je prononce le proverbe, ce n’est point une phrase que je place habilement, c’est une vérité dont
j’affirme I’existence. », ibid., p. 193.

(47) Cf : ibid., pp. 144-145.

(48) Ibid., p. 194.

(49) «[...] ils sont encore des choses singuliéres, qu’il est urgent de dire, et de dire le plus exactement possible »,
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ibid., p. 194.

(50) « Si les difficultés, que me présentérent en particulier les proverbes, sont propres a la langue malgache, ou
communes a toutes les langues, je ne le chercherai pas ici. », ibid., p. 169.

(51) Ibid., p. 194.

(52) Cf: ibid., p. 169.

(53) Ibid., p. 143.

(54) « Jaurais volontiers défini les Malgaches par leur subtilité d’esprit, la douceur et la liberté de leurs mceurs,
leur morale faite principalement de prévenances et de politesse. » ibid., p. 144.

(55) Cf: ibid., pp. 143-144.

(56) Ibid., p. 143.

(57) Cf 1 ibid., p. 144.

(58) Ibid., p. 144.
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