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Un paragraphe du seconde manifeste ou je traite de certains brusques changements d’attitude que je tiens pour

suspectes vous porte a mettre en doute dans le surréalisme, la qualification de certains d’entre nous. Je déplore
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vivement qu’a ce propos votre rigueur s’exerce aux dépens de René Char, auteur de pages qui, entre toutes, me
paraissent rares, a tout autre sens que celui ou vous I’entendez. Rene Char sans doute ne me pardonnerait pas
de vouloir justifier son action personnelle a Méridien, revue qui a cessé de paraitre en 1929 sur une déclaration
de lui-méme particulierement nette et en tous points concordance avec ce que son livre : Arsenal, nous avait
donné a penser. J’estime que la cristallisation, au sens hégélien de « moment ou I’activité mobile et sens repos
du magnétisme atteint a un repos complet », Char obtient sans cesse de sa pensée préte a chaque ligne d’Artine,
de [’Action de la justice est éteinte, une transparence et une dureté extrémes qui lui sont propres et le gardent
plus que tout autre du poncif surréaliste sur lequel vous et moi ne pouvons que nous entendre et qu’accueille
spécialement la revue Commerce. Cette dureté et cette transparence, pour moi, passent dans toute la vie de Char,
et marquent nécessairement du méme signe sa poésie et ses conviction révolutionnaires. Ces qualités sont, en
outre, précisément celles dont Eluard et moi avons pensé qu’elles étaient de nature & sceller une collaboration
poétique véritablement intime (Ralentir travaux), comme nous estimons qu’elle peut étre réalisée sans cesse
variable étant de jonction, de résolution et intervenant auprés des deux autres comme facteur d’unité®.
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Tout le monde a vu une table mais quand nous disons une table /e malheur est que cette table a ce moment
pour M. Breton est une table de café (car il boit), pour M. Char une table de jeu (car il ne joue pas), pour M.
Eluard une table d’opération (car il est passé ce matin de I’Opéra). Si 1’un de ces messieurs dit ici : une table,
vous voyez ce qui en résulte. Table rase une fois faite de ceux qui les écoutent prononcer le mot table, I’un apres
’autre, la poésie suit son cours, comme le Tarn dans les ravissantes inondations du Sud-Ouest®.
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L’idée que I’on peut se faire en secret de la poésie ne limite pas forcément celle-ci. Mais comme les réves
inavouables elle risque de causer des troubles de mémoire et d’empécher la formation réguliére d’un monde
supérieur a celui ou I’oubli est utile a la conservation prudente individu.

11 faut effacer le reflet de la personnalité pour que I’inspiration bondisse a tout jamais du miroir. Laissez les
influences jouer librement, inventez ce qui a déja été inventé, ce qui est hors de doute, ce qui est incroyable,
donnez a la spontanéité sa valeur pure. Soyez celui a qui I’on parle et qui est entendu. Une seule vision, variée a
I’infini.

Le poéte est celui qui inspire bien plus que celui qui est inspiré®.
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A T’encontre des pages qui tournent toujours dans le sens des yeux du lecteur le regard jeté en arriére et
précisément dans le sillage de quelqu 'un devra systématiquement faire naitre la mauvaise impression point
d’arrivée et non de départ. Dés cet instant la poésie immobilisée, lasse de faire la morte, entre dans la période
des déguisements. Mais ’habileté flambe comme la paille. A la ronde, de petits fagots hativement construits
mais surs et malléables guettent dans le ciel découvert 1’apparition de la fumée, signal de leur fonctionnement.
L utilité collective fait taire les reproches et fondre les hésitations. Dans la téte étroite comme I’espace les
coudes n’ont pas place, les mains sont a niveau, I’horizon est vertical et au-dessous de tout. C’est alors qu’on
entend la parole en liberté mais au supplice.

Tout est gratuit®.
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LE LIERRE

L’éternelle femme sur un banc de square

La femme sans nom avec une pendule autour des bras

En guise de manchons

La femme qui tue le travail

La femme-éclair et tu passes tu es le bruit du tonnerre

Sur la terre la terre qu’on n’habite plus la terre du déracinement
Du déboisement et de la dénidification par la base

A I’heure exacte que marquent sans cesse les doigts de la femme désolée
Tu passes par les portes condamnées

En ne prenant pas garde aux émois des rencontres

Tu visite des appartements ot I’on joué

Ou I’on s’est battu ou quelquefois I’on s’est tué

Tu préferes le papier a fleur trés bas dans les puits

Tu veux toujours avoir la vue qu’on n’a pas



Des fenétres la vue sur les quatre faces du sinistre premier venu
Que tu aimes au fil de I’épée
Ton poignet tire une balle perdue

La Beauté dont on ignore I’histoire"”
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