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序論

　私たちはこれまで、サルバドール・ダリとアンドレ・ブルトンのディスクールの花田清輝に

おける受容を追跡することによって、フランスにおけるシュルレアリスムの 1930年代と、花田

の 1950年代に見いだされる特殊なマテリアリスム―弁証法ならざる弁証法と言うほかないよ

うな方法をともなう、特殊な―を読み解いてきた（1）。そこでは、瀧口修造に代表される戦前に

その根をもつシュルレアリスム受容と、戦後のシュルレアリスム受容のあいだに横たわる問題系

のちがいを捉えるための糸口もまた見いだされていたわけだが、ここで私たちは戦前と戦後の境

界へまっすぐに向かうのではなく、すこし迂路をたどって、シュルレアリスム受容の別の斜
ヴェルサン

面と

ヴ
ヴ ェ ル シ オ ン

ァージョンへと向かう。

　それは花田以降、1950年代の後半から現われはじめる斜
ヴェルサン

面における、澁澤龍彦によって代表さ

れるヴ
ヴ ェ ル シ オ ン

ァージョンである。不思議なことにそれは、花田の世代と戦後という時代区分を共有し、

おそらくは中心的な問題系と術語によってゆるく結びつきながらも、やはり明らかに異なった形

態をとる。澁澤龍彦のシュルレアリスムについての膨大な仕事をここでいちどに読み解くわけに

はいかないが、まずは彼の出発地点、『サド復活』について考えることからはじめてみよう。

1．澁澤龍彦の出発と『黒いユーモア選集』の神話

　澁澤龍彦の出発には、ひとつの神話が憑きまとっている。それは起源の神話であり、のちに小

ロマン派の詩人たちやシュルレアリストたちの紹介者としてひとつのシーンを代表することにな

る彼の出発が、『黒いユーモア選集』のブルトンとの接触によって強く規定されているというもの

だ。

　ブルトンの『黒いユーモア選集』の増補決定版がパリのサジテール書店から出版されたのは
一九五〇年だった。大学生・澁澤龍雄はこの大著と向いあうことによって、はじめてサドの実体に触

症例サド侯爵
―澁澤龍彦における『黒いユーモア選集』受容について

山　田　英　生



― 14 ―

れたのであるらしい。
　それかあらぬか、サドを語ることは、ブルトンという先人の書にならって、「もうひとつの文学史」
を思い描くことと同義になっていたのである。
　この『黒いユーモア選集』が澁澤龍雄にとって、さらにのちの澁澤龍彦にとって、どれほど「特別
の意味のある書物」となっていったのか。一九七六年の「シュルレアリスムと屍体解剖」（『洞窟の偶
像』）のなかで、彼はこんなふうに書いている。
　「根本的には、文学史というものの観念を変えさせられたのだ。文学史とは、おのずから作りだす
ものだという認識を得たのである。百人の文学者がいれば、百の文学史があってしかるべきだろう。
―こういう考え方は、アカデミーではなかなか許容されにくい考え方であるかもしれない。しかし
ブルトンは、あえて正統文学史の流れを踏みはずして、十八世紀から二十世紀にいたる、ジャンルも
立場も国籍も異なる諸作家のテキストを一堂のもとに集めたのである。」
　論旨は一九五二年末に東京大学に提出された卒業論文以来、ほとんど変っていない。それはサド論
であると同時に、ひとつのシュルレアリスム論でもあったといえるだろう。
　そして澁澤龍雄・澁澤龍彦のシュルレアリスム論の特徴は、あくまでも、その中心に「ブルトン先
生」のテクストを置くということだった（2）。

　これは「「箱」の起源―解説にかえて」のタイトルで 1991年 2月に刊行された『澁澤龍彦文

学館』第一一巻の巻末に解説として付され、のちに「シュルレアリスムとの出会い　卒業論文を

読む」と改題されて『澁澤龍彦論コレクション』第二巻に収録された、澁澤の卒業論文「サドの

現代性」についての巖谷國士による証言のなかの一節だが、ここで語られている澁澤龍彦の出発、

ひいては彼のシュルレアリスムについてのディスクール一般を『黒いユーモア選集』のブルトン

が第一義的に規定しているのだという前提は、現在の文学研究においてもほとんどそのまま延長

されていると言ってよい。たとえば、『黒いユーモア選集』に収録されているアルフォンス・アレ

の短編作品と澁澤の最初期の小説「撲滅の賦」を比較対照した 2021年の跡上史郎の仕事も、上に

引いた巖谷の証言を援用しつつ、澁澤による『黒いユーモア選集』の受容とサドの発見について、

「サドは、このアンソロジーに収録された四五人の作家のうちの一人に過ぎない。中心はあくまで

もこの精華を集め、コラージュのようにして通常とは異なる観点―黒いユーモア―による文

学史を作り上げたブルトンである（3）」としている。

　たしかに現在、澁澤の卒業論文「サドの現代性」を参照する方法はなく、その複写を読むこと

ができたのは巖谷だけである以上、彼の証言は澁澤の最初期の仕事を理解するうえで非常に貴重

なドキュメントではあろう。しかし、澁澤自身による複数の証言を検討するのなら、巖谷の証言

とそれに端を発する澁澤龍彦の出発についての前提を疑うことも、あるいは可能であると考えな

ければならない。

　サジテール版の『黒いユーモア選集』を手に入れたのはいつだったか , はっきりおぼえていないが , 

私が所持しているテキストは 1950年版だから , ほぼ昭和 25年前後、つまり私の大学入学の頃だろう
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と考えてよいと思う。
［…］
　薄桃色の地に黒い文字と , 収録諸作家の大小さまざまな顔写真とが浮いている『黒いユーモア選集』
の奇抜な装幀は , 一見 , 私に異様な印象をあたえ , 私はこの本を手がかりにして , アポリネールからユ
イスマンス , ボードレール , サドまでにいたる独特な文学史の流れを逆に辿るという , まさに未開地
の探検にも似た戦慄と昂奮を知るようになった . 私がサド侯爵を大学の卒業論文のテーマに選ぶこと
に決めたのも , 一つには、この本の深い魅力が私をとらえて離さなかったためである（4）.

　これは 1968年 6月の『みづゑ』に「本との出会い　アンドレ・ブルトン『黒いユーモア選集』」

のタイトルで掲載されたテクストの一節であり、澁澤が最初に手に取った『黒いユーモア選集』

が 50年に刊行された増補決定版（5）であることと、選集との接触の時期を確定させているという

点で重要なものだが、この種の証言を参照する限り、上述の前提は動かしがたいものであるよう

にも思える。しかし澁澤自身による『黒いユーモア選集』との邂逅とサドの発見についての証言

には、時期によって微妙な揺らぎがある。

　私がかれこれ七八年前、はじめてサドの思想に接したのは、そう、かの一徹無垢な弁証法的精神ア
ンドレ・ブルトン先生の手引きによってであった。無差別な愛と無制限な自由の理念を説くブルトン
先生は、サドと、フーリエと、フロイトと、マルクスとを直線で結ぶ独特な美しい体系を築きあげて、
フランス文学史のみならず、世界の芸術の歴史を魔術的に転回せんとする一種の秘教団体をつくった
のである。日本にも昭和初年にこの運動は流れ込んだが、残念ながら、肝心かなめのブルトン先生の
思想は、その深遠さゆえに、すっかり敬遠されてしまった観があった。学生時代、私はブルトン先生
に完全にいかれていたらしい。現在は必ずしもそうではない。しかしいずれにせよ、この先生の手引
きによって、私の二十代後半が決定的に方向づけられたことは事実であって、以来、サドは私の脳中
から片時も離れることがなくなった。まあ、業みたいなものである（6）。

　この証言は、1960年 7月に『新潮』に「発禁よ、こんにちは」のタイトルで掲載された短いテ

クストのうちの一節であり、前掲の巖谷のテクストにおいても引用されているものだ。ここで澁

澤は「学生時代、私はブルトン先生に完全にいかれていたらしい」のだが、「現在は必ずしもそう

ではない」のだと語る。しかし彼によれば『黒いユーモア選集』との接触「以来、サドは私の脳

中から片時も離れることがなくなった」のであり、ここではブルトンのディスクールから被った

影響の重要性が引き下げられているのと同時に、『黒いユーモア選集』との接触によるサドの発見

それ自体の重要性が強調されているにちがいない。

　もちろん、このテクストが『新潮』に掲載されたのは 61年 8月に第一回公判が開かれるいわゆ

るサド裁判の直前（7）であり、テクストの冒頭はこの事件の取り調べについての記述から始まって

いるのだから、澁澤がここにおいてサドの発見を特に強調しようとするのはいたって自然なこと

であるとも言える。しかし、この証言がすでに触れた「本との出会い」の約 8年前、ということ
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は澁澤による『黒いユーモア選集』との接触により近く、彼の最初の評論集『サド復活』の刊行

された 1959年からほぼ一年しか経過していない時期に書きとめられていることは、澁澤龍彦の出

発を読み解くうえで重要な意味をもつにちがいない。あるいは、「本との出会い」においては、選

集からアポリネール、ユイスマンス、ボードレール、サドの固有名が抜きだされているが、「発禁

よ、こんにちは」においては、サド、フーリエ、フロイト、マルクスの名がブルトンの名と紐づ

けて列挙されているのであり、自身のキャリアの最初期におけるブルトンの影響について語る澁

澤においては、サドの名のみがつねに不動の位置を与えられていることに注目してもよい。

　以下のような仮説を立てることができるだろう。澁澤龍彦の出発にとり決定的なものであった

とされる『黒いユーモア選集』との接触において、ブルトンのディスクールの行使した影響力を

従来、そう考えられていたよりも格下げし、サドの発見とその後も引きつづくサドへの執着の重

要性を格上げするような仕方で、澁澤龍彦の出発を捉えなおすことが可能であるのではないか。

この仮説を検証するために私たちは、すでに触れた澁澤の処女評論集『サド復活』の検討へと向

かわなければならない。

2．『サド復活』と隠されたその典拠について

　1959年 9月に弘文堂から現代芸術論叢書の一冊として刊行された澁澤龍彦の処女評論集『サド

復活』は、「暗黒のユーモア　あるいは文学的テロル」と題されたテクストを巻頭に置いているの

だが、『サド復活』に収録されている複数のテクストのうち、この巻頭のテクストと、「サド復活

―デッサン・ビオグラフィック」と題されたサドの伝記的記述に捧げられたテクストの初出だ

けが不明であり、おそらくは評論集の制作にあたって書きおろされたものと推測されている（8）。

　澁澤と『黒いユーモア選集』との接触を解き明かそうとする私たちにとり、この「暗黒のユーモア」

の書き出しがまず問題となる。

　サドの書簡集を一読して先ずわれわれが心底ふかく打たれるものは、この幽囚の文人が最初の数箇
月、絶望の危機を過ぎて後、次第に己れの運命について毅然たる確信を抱いてゆく過程である。もと
より獄舎における生身の人間の不安と苛立ちが払底し切れるはずはなく、それどころか、最後までサ
ドは諦めを知らないとさえ言えるのであるが、しかもなお、その混濁した怨讐と狂躁の熱っぽい泥土
の底をつらぬいて、地下水のごとく脈々と流れる清冽な一つの決意、すなわち作家としての決意が、
みずからに幽囚の責苦を強いた世界に対する総体的な把握を可能たらしめているのは明らかである。
この決意こそ、別して牢獄文学者サドのものであり、それはまた外部的現実の攻撃に対して人間存在
を守り抜こうとする、最も英雄的であると同時に最も効果的な、そしておそらくは意図せざる効果で
さえあるところの文学上の一形式、すなわちユーモアの発生と無縁なものではないはずである（9）。
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　澁澤ははじめに、サドにある壮絶な「ユーモア」の発露を見ることができるのだと言う。つづ

けて彼は、ここで言われている「ユーモア」とは何であるのかを語りはじめるのだが、その説明

はほとんど、『黒いユーモア選集』のブルトンによる序文「避雷針」からの長い引用によって構築

されている。

　「フモール（ユーモア）とは」とフロイトが言う、「何かしらわれわれの心を解放するようなものを
有っているのみならず、何かしら崇高なもの、何かしら昂揚的なものを有っている。明らかにそれは、
ナルシスムの勝利、自我の不可侵性の貫徹に存する。この場合、自我は、現実の側からの誘因によっ
てみずからを傷つけること、苦悩を押しつけられることを拒み、外界からの外

トラウマ

傷を絶対に近づけぬよ
うにするばかりでなく、その外傷も自分にとっては快楽のよすがとしかならないことを誇示するので
ある（10）。」

　これは数ページに渡ってつづく「避雷針」からの引用のうち、ブルトンによって引用されてい

るフロイトのテクストの一節を翻訳して紹介している箇所であるが、原文の該当箇所と比較対照

すると、澁澤がある程度自由に原文を省略していることが見てとれる。

« Il serait temps, dit Freud, de nous familialiser avec certaines caractéristiques de l’humour. L’humour a non 

seulement quelque chose de libérateur, analogue en cela à l’esprit et au comique, mais encore quelque chose 

de sublime et d’élevé, traits qui ne se retrouvent pas dans ces deux ordres d’acquisition du plaisir par une 

activité intellectuelle. Le sublime tient évidemment au triomphe du narcissisme, à l’invulnérabilité du moi qui 

s’affirme victorieusement. Le moi se refuse à se laisser entamer, à se laisser imposer la souffrance par les réalités 

extérieures, il se refuse à admettre que les traumatismes du monde extérieur puissent le toucher; bien plus, il fait 

voir qu’ils peuvent même lui devenir occasions de plaisir.(11) »

「ユーモアのあるいくつかの特性に私たちを馴染ませるべきときだろう。ユーモアは、このことにお
いて機知や滑稽に類似した、なにか解放するようなものだけではなく、さらに、なにか崇高で気高い

0 0 0 0 0 0 0 0 0

もの
0 0

、すなわち、ある知的活動による快楽の獲得についてのこれらふたつの領域には見いだされない
特徴をもっている。崇高さは、明らかに、ナルシシスムの勝利、すなわち、見事に確立される自我

0 0

の
不死身さに起因する。自我

0 0

は、外的現実によって傷つけられ、苦痛を課されるがままになることを拒
絶し、外的世界による心的外傷が自我に触れうると認めることを拒絶する。それどころか、自我は、
それらの心的外傷が自我にとり、快楽の機会にさえなりうることを証明してみせる」とフロイトは言
う。

　ブルトンの引用しているフロイトのユーモア論においては、「ユーモア」は「機知」や「滑稽」

のようなカテゴリーとの関係において記述されてもいるのだが、澁澤の引用においてはこの部分

が抜け落ちている。

　「避雷針」からの長い引用につづいて、澁澤はニーチェの書簡やスウィフトの食人にかんするテ

クスト、グザヴィエ・フォルヌレの詩と短編作品などをサドの書簡や『ジュリエット物語』中の
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挿話の引用を織り交ぜつつ紹介していくのだが、この箇所の記述はほとんど『黒いユーモア選集』

の各作家についての記述を参照していると言うことができる。ここで澁澤によって紹介されてい

るニーチェ（12）、スウィフト（13）、フォルヌレ（14）のテクストのほぼすべては『黒いユーモア選集』

に収録されており、スウィフトのテクストと並べて引用されているボードレールの発言（15）と『ジュ

リエット物語』から引用されている食人鬼ミンスキーの挿話（16）もまた、おなじく選集のなかに

見いだすことができるからだ。

　澁澤によるサドの発見が『黒いユーモア選集』との接触によって可能になっている以上、サド

について語ろうとする澁澤が「避雷針」の理論的ディスクールや『黒いユーモア選集』に収録さ

れている各テクストを援用しようとするというのもやはり自然な身振りとして理解できるのであ

り、それは上述の巖谷や跡上の立てている前提を傍証するものであるはずだ。しかし、この「暗

黒のユーモア」の記述をさらに追跡するにつれて、事態はそれほど容易に理解できるものではな

くなっていく。

　フォルヌレのテクストの引用のあとにつづくのは、リヒテンベルクとロートレアモン、それか

らペトリュス・ボレルの紹介であり、彼らもまた『黒いユーモア選集』の目次にその名前を確認

することができるのだが、彼らを紹介する澁澤の手つきがここで問題となる。

　ここにおいて、以前に排除されていた現実の要素を今度は逆に絶対化し、以前に絶対視されていた
原理を虚無に返還するという操作が、何度となく繰り返されることになった。そしてこういう実験を
繰り返すうちに、あらゆる絶対の要素が同時に虚無の要素であり得るという認識が、われわれの意識
に覆いようもなく忍び込んで来るのは如何ともしがたい成行である。かかるとき、一切はリヒテンベ
ルクのいわゆる「柄の欠けた刃のないナイフ」と化するであろう。つまり無効になった絶対の比喩で
ある。
［…］
　まことに、三段論法から結論を引き出し得る人間にとって、暗黒のユーモアとは危険な坂道であろ
う。一たび走り出したら止まらない。結論は絶対に免れ得ない。リヒテンベルクのナイフは例外的な
状況から生じた例外的な結果ではないのである。そのメカニズムはあるべき事態の構造そのものなの
だ。つまりこの現実においては一切が有効から無効へ瀑布のように流れ落ちるのだ。かくて無限の弁
証法的悪循環は、尽きることのないユーモアの復讐となって、自我と超自我、意識と無意識、人間と
人間みずからの不完全のあいだに永遠の対立抗争を惹起せしめずには措かない（17）。

　おそらくここで「暗黒のユーモア」という語をもちいて言われているのは、終着点を失ってし

まった弁証法のようなものであるはずなのだが、この記述と『黒いユーモア選集』におけるブル

トンによるリヒテンベルクについての記述を比較するとき、そこにはなにか解きがたいものが残っ

てしまう。

　たしかに『黒いユーモア選集』においてブルトンは、リヒテンベルクの「柄の欠けた刃のない

ナイフ un couteau sans lame, auquel manque le manche」という有名な言葉を、「不条理によって事物
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の弁証法的傑作を形成 configure par l’absurde le chef-d’œuvre de l’objet」しているのだと評しており、

ここで「弁証法［的］」という語がもちいられるのは理解しやすいことであるようにも思える。し

かし、『黒いユーモア選集』のリヒテンベルクの章の全体を検討するなら、「一切が有効から無効

へ瀑布のように流れ落ちる」と表現されうるような、終着点を失って無にたどりついてしまうよ

うな弁証法の形態がリヒテンベルクに見いだされているとは言いがたい。そこでブルトンによっ

て言われているのは、「信じるべきか、信じざるべきか Croire ou ne pas croire」という選言に象

徴される、無神論者でありながらキリスト教を「世界の平和と幸福を促進するための最も完全な

体系 le système le plus parfait pour favoriser la paix et le bonheur dans le monde」と名指し、革命期の

恐怖政治を容認しながらマリー・アントワネットの死を嘆くような「情熱的な矛盾 contradictions 

passionantes」、あるいは支離滅裂な不条理の地点に留まることなのであって、「虚無」、「無効」、あ

るいは無と言いあらわされるようなものへと突き進んでいくプロセスではないにちがいない（18）。

　これをあるいは澁澤による創造的な読み替えとして理解することも可能であるのかもしれない

が、しかし、つづくロートレアモンの紹介を読み解こうと試みるとき、終着点を失った弁証法と

いうテーマと同時にもちいられている鍵語の組み合わせに、澁澤が『黒いユーモア選集』とは別

のなにかを参照しつつこの箇所を組みあげているのではないかという疑念が浮かびあがる。

　ロートレアモンの紹介において澁澤が特に取りあげるのは、『ポエジー』におけるパスカルの箴

言の書き換えである。人間の理性の働きを妨げる蠅を追い払え、と結ばれるパスカルの箴言を蠅

の理性の働きを妨げる人間を追い払え、とロートレアモンは書き換えてしまうのだが、澁澤はこ

の操作を以下のように記述し、かつブルトンのテクストからの引用を付している。

　この三段論法を経た後に、もはやパスカルにとって有効なものは何ひとつ残らない。つまりパスカ
ルはこのとき、リヒテンベルクのナイフにひとしきものとなったのである。モラリストのテーゼ（人
間精神の神への依存）は否定され、その否定（蠅）は肯定され、最後にその結論（滑稽な人間存在、
つまりパスカル自身）は否定される。大前提から結論まで、否定の運動は稲妻のように貫通し、あと
には黒焦げになった人間理性の残骸がのこる。「僕はこの動物を追っぱらってやる」という立言は、
人間自身、言葉を変えれば理性的思考者たるモラリスト自身の否定なのである。
　「私はバレスとともに、次のごとく考えるにやぶさかでない」とアンドレ・ブルトンは言う、「すな
わち、前世代の人たちにとって、主要な関心は絶対から相対への推移であったが、今日では、道徳的
価値を失うことなく、懐疑から否定へと推移することが問題なのだ、と。私は道徳問題に専念する。
もともと不平家である私の精神は、もし私が道徳問題を議論の余地ないものと認めなかったら、しば
しばこれを心理学的結果に依存させようとしたかもしれない。道徳問題は私にとって、それが理性の

0 0 0

はたらきを阻害する
0 0 0 0 0 0 0 0 0

という意味で、すばらしい魅力を有っているのだ。その上、それは思考の最も大
きな偏差を許す。私はモラリストのすべてを愛する、とくにヴォーヴナルグとサドを。道徳は偉大な
調停者である。道徳を攻撃する

0 0 0 0 0 0 0

ことは、さらに道徳を尊敬する
0 0 0 0 0 0 0

ことでしかない。道徳のなかに、私は
つねに私の熱狂の主要な対象を見出して来た」（『失われた足跡』）（19）
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　リヒテンベルクについての記述において強調されていた、終着点を失って無へとたどりついて

しまう弁証法の形態には、ロートレアモンについての記述において「否定」という鍵語が導入さ

れる。しかしこの鍵語はどこから導き入れられたものなのだろうか。澁澤自身による記述のあと

に、この語を支えるように配置されているのはブルトンのテクストからの引用なのだが、これは

なにか不自然な引用である。『失われた足跡』に収録されているブルトンのテクストの該当箇所、

「侮蔑的告白」中の一節を確認すれば、そもそも澁澤が引用文中に傍点を付してロートレアモンに

よる「理性的思考者たるモラリスト自身の否定」と結びつけようとしている箇所にはいかなる強

調もほどこされていないことは即座に見てとることができる（20）。

　さらに言えば、該当箇所につづくパラグラフにおいて、ブルトンが「「ふたつの出来事が空間の

おなじ点で実現されうる場合にしか、ひとつの出来事はもうひとつの出来事の原因ではありえな

い」とアインシュタインは私たちに教えている。[...]私は地に触れている限りは否認する、ある高

度では私は愛する、もっと高いところでは、私はなにをするだろう？ « Un événement ne peut être la 

cause d’un autre que si on peut les réaliser tous deux au même point de l’espace », nous apprend Einstein. [...]

Je nie tant que je touche terre, j’aime à une certaine altitude, plus haut que ferai-je ?(21)」というような表現

をもちいて言おうとしているのは、道徳的あるいは倫理的なものへの強烈な「否定」ではなく、

むしろ論理的な思考を裏切りうる愛にかかわるような道徳的あるいは倫理的な問題の重要性であ

るにちがいない。

　このロートレアモンについての自身の記述とブルトンのテクストを結びつけようとする澁澤の

操作の強引さから、澁澤がリヒテンベルクとロートレアモンについての記述において導入してい

る終着点を失って無へといたりつく弁証法と「否定」という鍵語の組み合わせは、ブルトンのディ

スクールにその起源をもつものではないのではないかと考えることが可能になるわけだが、私た

ちはここにおいて、別の典拠を提出することができる。それは 1949年に集中的に刊行されたブラ

ンショによるロートレアモンとサドにかんする仕事である。

　私たちは 2006年に刊行された澁澤龍彦の蔵書目録のなかに、49年版のブランショ『ロートレ

アモンとサド』の項を発見することができる（22）のだが、ここに収録されている「ロートレアモン」

と題された章には、まさしくロートレアモンによる箴言の書き換えについての以下のような記述

を見いだすことができる。

[...]et s’il[=Lautréamont] imagine retourner les maximes et, en particulier, de récrire une page de Maldoror en en 

renversant les termes, c’est qu’il est obsédé de cet espoir que le reniement exigé de lui pourra être satisfait, s’il 

remplace le mot mélancolie par le mot courage, le mot mal par le mot bien. [...]Aussi les maximes retournées, 

le nez de Cléopâtre devenu la morale du monde, est-ce encore trop. [...]À mesure que s’écrit la préface, 

Lautréamont commence à pressentir quel reniement exige sa fidélité au jour: non pas un reniement portant sur 

le sens des mots ou sur les mots seuls, mais une négation véritable, une destruction de lui-même, un sacrifice de 

toute sa personne pour rejoindre, glorifier et assurer le froid mouvement de la raison impersonnelle(23).
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［…］そして彼［=ロートレアモン］が箴言を裏がえすこと、とりわけ、名辞を逆転させることによっ
て『マルドロールの歌』の一ページを再び書くことを想像しているのは、もし憂鬱という語を勇気と
いう語で、悪という語を善という語で置き換えるのならば、彼に要求されている否認が満たされるか
もしれないというこの希望に憑かれているからだ。［…］同様に箴言が裏がえされて、クレオパトラ
の鼻が世界の倫理になったのでは、また行きすぎというものだ。［…］序文が書かれるにつれて、ロー
トレアモンはどれほどの否認が白日への誠実さを要求するのかを予感し始めている。つまり、語の意
味あるいは語のみに向かう否認ではなく、非人称的な理性の冷たい運動に追いつき、それを賛美し、
それを保証するための、真の否定、彼自身の破壊、彼のすべての人格の供儀である。

　ブランショはロートレアモンによる箴言の書き換えについて、ロートレアモンはこの操作によっ

て『マルドロールの歌』をもういちど書こうとしているのだと言う。しかしこの操作を試みるに

つれてロートレアモンは気づく。「同様に箴言が裏返されて、クレオパトラの鼻が世界の倫理になっ

たのでは、また行きすぎというもの」なのだから、この操作がなにかポジティブなものを産みだ

すことなどありえないのではないか。最終的に彼の試みは、「彼のすべての人格の供儀」とでも言

いうるような「真の否定」にまでいたらなければならない。

　あるいはさらに、リヒテンベルクとロートレアモンに捧げられた記述につづくボレルの紹介に

澁澤が付しているブランショのテクストからの引用を検討してもよい。「「ユーモアとは」とモ

オリス・ブランショが言う、「執念ぶかく重苦しい緩慢さのなかの、異なった《時》の干渉であ

る。それは恐ろしい速さの突然の出現だ。それは稲妻のようにやって来る。この瞬間に、文章は

単純になる。それは直接にわれわれを捉える。不意にわれわれを感動させる。それは突然であ

り、瞬間だ。『象は愛撫できる。虱はできない』（ロオトレアモン）」（24）」という典拠の示されて

いない引用がここには置かれているのだが、これに該当する一節は 1949年に刊行されたブラン

ショの『火の分け前』に収録されている「ロートレアモンからミラーへ」に見いだすことができ

る（25）。澁澤が引用している箇所につづくセンテンスにはこうある。「ところで、ユーモアの果た

すこの破壊と否定の働きは、一時的な運動、一種の警鐘ではない。Or, ce travail de destruction et 

de négation qu’accomplit l’humour n’est pas seulement un mouvement temporaire, une espèce de sonnette 

alarmante(26)」。

　「暗黒のユーモア」の澁澤による「否定」という鍵語の導入は、おそらくこれらのブランショの

テクストにその淵源をもっているにちがいない。さらに言えば、このブランショにおける「否定」

概念が、ジンテーゼあるいは体系の完成という終着点へと収斂していく弁証法的なプロセスを踏

み破り、無あるいは死と言いあらわされるようなものへと到達することを可能にするものとして

プログラムされていることも同時に指摘しうる。『火の分け前』には「文学と死への権利」と題さ

れたサドやロートレアモンへの論及を含むテクストが巻末に収録されているのだが、このテクス

トはアレクサンドル・コジェーヴによるヘーゲルのマルクス主義的なヴァージョンに、作品を書

くことによって作家の行使しうる法外な否定の力を持ちこもうとするものとして理解しうる。
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　ブランショによれば、「ヘーゲルとマルクスが言うように、歴史は労働によって形成されるが、

労働は存在を否定することによって存在を実現し、否定の終わりに存在を啓示する disent Hegel et 

Marx, se forme l’histoire, par le travail qui réalise l’être en le niant et le révèle au terme de la négation(27)」。

しかしこの労働と生産のみによって体系化された歴史的パースペクティブには作家の占めるべ

き位置がどこにもない。そこでブランショが導入するのは、書くことの法外な否定の力である。

作家は「書くことによって、鎖に繋がれた人間が、人間と世界のために直接的に自由を獲得す

る écrivant, l’homme enchaîné obtient immédiatement la liberté pour lui et pour le monde」ことを可能

にし、かつ「彼は現にあるものすべてを否定して現にないものすべてになる il nie tout ce qu’il est 

pour devenir tout ce qu’il n’est pas」。しかしこのとき作家の行使する否定はまったく法外なものであ

り、労働においてそうであるような体系の一部ではなく、「全体的
0 0 0

globale」なものでさえあるだろ

う。だからこの否定は弁証法的な体系を組みあげていくために必要な、時間や限界に対する部分

的な否定すべてをも否定しさってしまうのであり、実現されるべき自由すなわち主と奴の弁証法

における奴の解放をも、「空虚で到達不可能な時間を超えた理想 un idéal au-dessus du temps, vide et 

inaccessible」へと変質させてしまう（28）だろう。

　あるいは同時に、すでに澁澤が参照しているものとして触れた『ロートレアモンとサド』に収

録されている「サド」と題された章において、ブランショがサドに与えている特権的な位置づ

けを参照することも可能である。ブランショによれば、サドの行使する「否定の超越的な力 un 

pouvoir transcendant de négation」は、「それが破壊する対象には依存せず、それらを破壊するために、

それらの以前の存在を仮定しさえしない ne dépend en rien des objets qu’il détruit, qui, pour les détruire, 

ne suppose même pas leur existence antérieure」。というのも、「この力がこれらの対象を破壊すると

きには、この力は、これらの対象を、つねに、すでに、以前から、無であると見なしている au 

moment où il les détruit, il les a toujours, déjà, antérieurement, tenus pour nul」からだ（29）。

　通常の弁証法的なプロセスにおいて対象の否定とは、最終的に否定された対象を体系のなかへ

と止揚するものであるはずだが、ブランショの記述にしたがえば、サドの否定はただ対象を無に

帰する、というよりもはじめから無であるものと見なしてしまう。ここには常軌を逸した否定の

力によってヘーゲル的な弁証法のプロセスを破産させる可能性が夢見られているのだと言っても

よい。私たちが問題としてきた澁澤による否定の圧倒的な力と箍の外れてしまった弁証法という

テーマの導入は、これらブランショの思考を参照したものとして理解することができるだろう。

　以下のように言うことができる。『サド復活』の巻頭に置かれた「暗黒のユーモア」というテク

ストは、完全に『黒いユーモア選集』のブルトンの影響に貫通されているかのように偽装されて

いるが、その背後で、別の典拠、たとえばブランショの『ロートレアモンとサド』や『火の分け前』

のような 40年代後半になされたサドやロートレアモンにかんする仕事をテクストの裏面に忍びこ

ませている。『サド復活』がまさしく澁澤の最初の評論集であり、『黒いユーモア選集』の接触と

最も近い時期の著作である以上、この発見は端的に、澁澤龍彦の出発についてのあの神話、彼の
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出発が『黒いユーモア選集』のブルトンのディスクールによって第一義的に決定されているとい

う前提に対する反証として機能するにちがいない。

3．「あなたであるならなんだって」―症例サド侯爵を飾る言説博物館

　澁澤龍彦の出発にかんする前提の再検討によって、澁澤に対するブルトンのディスクールの影

響力を従来、言われてきたよりも格下げしうるのだとすれば、積極的にはどのようなことが言え

るだろうか。それはおそらく澁澤に特有の、対象について語りかつそれをある枠組みのなかで価

値づけようとする理論的ディスクールの正当性あるいは妥当性への圧倒的なまでの無関心と、に

もかかわらず決して途切れることのないサドという対象への強い執着であるにちがいない。新た

な理論的ディスクールは澁澤によってきわめて積極的に収集されつづけるのだが、彼においては、

サドに結びつけることの可能なものであるか否かという区別のほかには、集められたディスクー

ルを判断するための基準が存在しないのだと言ってもよい。

　すでに追跡してきたリヒテンベルクとロートレアモンの紹介につづいて、「暗黒のユーモア」は

ペトリュス・ボレルを取りあげる。そこでボレルに帰せられている記述は以下のようなものだ。

　ここですでにはっきりあらわれている思想は、文学とはテロリズムであるという思想である。芸術
の自己否定的傾向に対する手ばなしの容認である。必然のなかに偶然を導入し、完結することのない
歴史的パースペクティヴにおいて、芸術家の行為（たとえば共和主義を選ぶこと）と認識（たとえば
狼狂たること）を全く同一の目的のために奉仕させようとする傾向である。その目的とは何か。古来
オカルティズム（魔術）と呼ばれて来た秘儀の目的と別のものではない。それは何らかの意味でつね
に《革命》である。革命は事件となった絶対的自由であり、魔術は事件の外に成立する所有の王国で
ある。そして暗黒のユーモアとは、意識の革命を瞬間によって実現しようとするテロルにほかならず、
ある面からみれば、それは古代から中世・現代に至るすべての魔術的思考の高度に自己批評的な機能
をあらわすものと称して差支えないだろう（30）。

　すでに触れたように、ボレルの名は『黒いユーモア選集』のなかに確認することができるのだが、

ここでボレルに帰せられている「テロリズム（テロル）」、「革命」、「［自己］否定」のような鍵語

は、選集におけるブルトンによるボレルの短い紹介にはまったく見いだすことができない（31）。し

かし澁澤のもちいている「事件となった絶対的な自由」という表現を追跡すると、やはりブラン

ショの「文学と死への権利」に、「人間は彼が歴史を離れなかったことを知っているが、しかしい

まや歴史は空虚である。歴史は実現された空虚であり、事件となった絶対的自由である。このよ

うな時代について、人はそれを革命と呼ぶ。L’homme sait qu’il n’a pas quitté l’histoire, mais l’histoire 

est maintenant le vide, elle est le vide qui se réalise, elle est la liberté absolu devenue événement. De telles 
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époques, on les appelle Révolution(32)」という一節を発見することができる。あるいは、この一節に

前後する箇所で、ブランショがやはり「テロリスト Terroristes」、「否定 négation」などの澁澤のも

ちいているそれと重複する鍵語をもちいつつ、革命と文学について語っている（33）ことを指摘し

てもよい。

　こうした澁澤の手つきをどのように説明することができるだろうか。たしかに彼はしばしば言

われてきたように、様々な典拠を切り貼りするようにして『黒いユーモア選集』から採取された

対象をめぐる自身のディスクールを織りあげていく。しかしこのとき、引用される理論的ディス

クールの、対象について語ることにおける正当性あるいは妥当性はまったく無視されてしまって

いるのではないだろうか。

　ボレルについての記述を例にとるのであれば、そこで借用されているブランショのディスクー

ルに紐づけられているのはあくまでもサドやロートレアモンの名であるはずなのだが、澁澤はそ

のディスクールをこともなげにボレルに結びつけてしまう。これはリヒテンベルクとロートレア

モンについての記述においても言えることだ。そこではサドとロートレアモンについて語るブラ

ンショのディスクールが、いかなる手続きもなしにリヒテンベルクにも結びつけられている。

　にもかかわらず『サド復活』においては、中心的に語られるただひとつの対象が入れかわるこ

とだけは決してありえない。「スウィフト、サド、ボオドレエル―この三人の諧謔家たちのあい

だに存在する奇妙な照応は、そも何を意味するか（34）」、「リヒテンベルクのナイフに酷似した弁証

法の危険を、われわれはサドの哲学において、ふんだんに発見することができるが、ここに引用

したいと思うのは［…］風変りな全面攻撃的精神ペトリュス・ボレル（一八〇九 -一八五九）で

ある（35）」といった言辞をもちいて、澁澤は列挙される作家たちの名をサドに連なる位置に置いて

いく。対象を語るための理論的ディスクールは無秩序と言ってよいほど自由に借用されかつ並べ

たてられていくのだが、それらの結びつきうる対象はかならずサドもしくはサドに連なる誰かで

なくてはならない。私たちは澁澤のこの独特な手つきを、『サド復活』の全体、ひいては彼の卒業

論文の一節にも見いだすことができる。

　すでに述べたように、澁澤の卒業論文「サドの現代性」を直接に参照することは不可能だが、

巖谷國士によって抜き書きされたその一節を読むことはできる。たとえば以下のような一節を、

「シュルレアリスムとの出会い」に確認することができる。

「さて、サドの文学の特性は、今まで理解した所では、詮じ詰めれば、世界及び人間の不条理性を《黒
いユーモア》の効果的な使用によって暴露する、その一種の緊張の中にある。そしてその方法は、偏
執狂的な明識の批判の方法である。」（36）

　「偏執狂的
0 0 0 0

=
0

批判的
0 0 0

活動 activité paranoïaque-critique」すなわち「錯乱的現象の解釈的 =批判的

連想にもとづく非合理的認識の自発的方法 méthode spontanée de connaissance irrationnelle basée sur 
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l’association interprétative-critique des phénomènes délirantes」とは、たしかに『黒いユーモア選集』

に見いだすことのできる表現だが、しかし選集においてこの表現が帰せられているのはサルバドー

ル・ダリでしかありえない（37）。別の誰かに帰せられていたはずの表現を強引にサドに付与してし

まう澁澤の手つきは、卒業論文の時点においても確認できると言えるだろう。

　あるいは澁澤のこの態度を、対象について語ることにおける端的な誠実さの欠如と言いきって

しまうこともできるにちがいない。しかし『サド復活』の全体像を俯瞰するのであれば、このい

かがわしいとしか言いようがない手つきに、なにか徹底的に貫徹されたものがあることを見てと

ることも可能であるのではないだろうか。

　『サド復活』をその典拠を追跡しつつ一望するなら、この書物がサドについてなされたディスクー

ルの膨大な引用によって織りあげられていることはすぐさま了解できる。たとえば第一部第二章、

「暗黒のユーモア」につづく位置に置かれている「暴力と表現　あるいは自由の塔」が、1957年

に刊行されたバタイユ『エロティシズム』（38）を典拠としていることはまちがいない。この章は「サ

ドについて語ることは、語ること自体が逆説となることを免れない（39）」というセンテンスから始

まるのだが、『エロティシズム』第二部第三論文「サドと正常な人間」には「実際、サドについて

語ることはそれ自体として、どのようにしても逆説的である En soi-même, en vérité, parler de Sade 

est de toute façon paradoxal(40)」というセンテンスを見いだすことができる。あるいは、「ジョルジュ・

バタイユ氏の見解を借用すれば―」、「―とこう、バタイユ氏は断定するのである」と引用で

あることが示されている箇所（41）の直後に置かれた、刑執行者は暴力の言語ではなく権力の言語

をもちいるのであり、サドの言語活動はこれとは決定的に異なったものなのだという議論は、そ

のままおなじく「サドと正常な人間」のなかに発見しうる（42）。

　あるいは、「暴力と表現」につづく「権力意志と悪　あるいは倫理の夜」、「母性憎悪　あるいは

思想の牢獄」の典拠として、順にバタイユ『エロティシズム』第二部第二論文「サドの至高者」（43）

とすでに触れたブランショ『ロートレアモンとサド』中の「サド」（44）、ピエール・クロソウスキー『わ

が隣人サド』中の補遺二「サドの作品における父と母」（45）を挙げることができるわけだが、しか

し『サド復活』の展開をブルトンのそれよりもなされた時期の新しいディスクールへと典拠を更

新していく過程として読むことはむずかしい。というのもこれらのテクストのあとに置かれた「文

明否定から新しき神話へ　詩とフロイディズム」には、サドの名とともに再び、フロイトとブル

トンのテクストからの複数の引用が並べられている（46）からだ。

　もちろんこれらの事例のなかでも、ブランショとバタイユ、それからクロソウスキーのテクス

トはそもそもサドに捧げられたものではあろう。しかし当然、それぞれの理論的ディスクールは

それぞれに異なった仕方でサドについて語っているのであり、ここにはそのディスクールがサド

について語るにあたって正当あるいは妥当なものであるかという引用する主体による選別がまっ

たく働いていない。さらに言えば、複数の典拠から引きだされてきたディスクールを、たとえば

時系列やひとつの論理的整合性によって結びつけることで、引用する主体自身の対象についての
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一貫した見解を構築しようとする操作さえほどこされていない。何らかの対象について語ろうと

する誰かには必要なものであるはずの、その対象が本当はどのようなものであるのかを言い当て

ようとする欲望が、『サド復活』の澁澤にはまったく欠如しているのだと言ってもよい。

　以下のように言うことができるだろう。澁澤龍彦による『サド復活』とは、『黒いユーモア選集』

から採取された症例サド侯爵のためだけに、膨大な理論的ディスクールを集めた博物館である。

ここではサド侯爵のために陳列することのできるディスクールであれば何であっても、あるいは

どのようなものであってもかまわないのであり、それら引用されてきたディスクールが、澁澤龍

彦という引用する主体によって一定の構成原理にしたがって結びあわされることもない。ある症

例にはそれを分析するための理論的ディスクールが正当でありかつ妥当な仕方で結びついている

はずなのだが、澁澤が執着するのはただ彼に愛される症例そのものだけであるのだと言ってもよ

い。ここに集められた無数の引用は、ただサド侯爵というたったひとりの愛の対象を飾り立てる

ことにのみ奉仕する。

結論　幻想とその対象―澁澤龍彦と言語活動において現実的なものについて

　おそらく私たちが最初期の澁澤龍彦の仕事に見いだしてきた手つきは、肯定的に語ることのど

こかむずかしいものであるにちがいない。最も単純には、引用であることを示すことのない澁澤

の著作は剽窃そのものであると言うことができ、あるいは対象における真理を言い当てることに

向かうはずの研究あるいは批評の言語と比べても、そもそも対象を語ることにおいて何らかの正

当性あるいは妥当性をともなったディスクールを織りあげようとする意志を欠いた澁澤の仕事は、

たとえばサドについての言説史を編もうとするなら即座に却下されてしまいうる。

　しかし澁澤の言語活動のなかに、何らかの対象について語ろうとする私たちのすでに知ってい

る二次言説とは異なった、別の仕方で駆動する意志と欲望を読みとることも可能ではないだろう

か。おそらく澁澤は、サドという対象の真理と言いうるものを言い当てることができるとはじめ

から考えていない。だが決して真理に到達しえないと知っているのであれば、どうしてサドとい

う対象にこれほどまでに執着しつづけることが可能であったのだろうか。

　あるいはこの理解しがたい欲望の体制を、浅羽通明がすでに語っているような、対象を本来の

コンテクストとバックグラウンドから引き剝がし、博物館に陳列するようにして自身のテクスト

のなかに収集してしまう澁澤の仕事の在り方（47）に引きつけて語ることも不可能ではないにちがい

ない。しかし浅羽の語る澁澤の方法において問題とされているのはやはり対象の選別のレベルな

のであり、対象につぎつぎと複数のディスクールを巻きつけていく澁澤のサドに対する際の手つ

きを説明するに十分なものではない。浅羽の語る澁澤においては、澁澤自身のただ主観的な愛情と、

一定の普遍性をともなうとはいえ恣意的に決定された基準だけが選別される対象を決定しかつ語
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りを導く（48）のであり、対象における学的な真理の審級が機能していない（49）のであるが、サドに

対する際の澁澤においては、たったひとりの、サド侯爵というなにか他者性をともなった真理の

審級が、そこに到達しえないことは了解されているにしても明らかに存在するのだと言ってもよ

い。

　この澁澤のサドに対する謎めいた振るまいを説明するために、澁澤の欲望の体制はジャック・

ラカンの語るサド自身の欲望によく似ている、という観点を導き入れてみよう。それは『精神分

析の倫理』のセミネールなどにおいて定式化されたものだが、ラカンはサドの欲望のシナリオを、

永遠に引き延ばされていくかのような拷問の描写という「ファンタスム fantasme」を展開しつつ、

欲望の真の対象すなわち現実的なものには決してたどりつくことのない回路のようなものとして

表現している（50）。あるいはこれを、膨大な典拠からの引用を並べたてることで言語活動をどこま

でも引き延ばしていくのだが、決してサド侯爵という対象そのものの真理には到達することのな

い澁澤の手つきの説明としてもちいることはできないだろうか。

　澁澤の膨大な仕事をすべて検討することは現時点の私たちには可能でないが、この観点を、今後、

澁澤龍彦におけるシュルレアリスム受容について語るためのパースペクティブを構築しうるもの

として補強するために、私たちは澁澤の最後に残した自伝的な小説作品『高丘親王航海記』へと

向かうだろう。澁澤の欲望の体制と他者あるいは現実的なものの位置を捉えることは、すでに語っ

た花田清輝における弁証法的な思考と澁澤の思考の様態を対比することにも役立つにちがいない。
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