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Je suis né a Paris le 19 décembre 1910. Pupille de I’ Assistance Publique, il me fut impossible
de connaitre autre chose de mon état civil. Quand j’eus vingt et un ans, j'obtins un acte de
naissance. Ma meére s'appelait Gabrielle Genet. Mon pére reste inconnu. ]’étais venu au monde
au 22 de la rue d’Assas. — Je saurai donc quelques renseignements sur mon origine, me dis-je, et
je me rendis rue d’Assas. Le 22 était occupé par la Maternité. On refusa de me renseigner. Je fus
élevé dans le Morvan par des paysans. Quand je rencontre dans la lande — et singuliérement au
crépuscule, au retour de ma visite des ruines de Tiffauges ou vécut Gilles de Rais — des fleurs de
genét, j’éprouve a leur égard une sympathie profonde. Je les considére gravement, avec tendresse.
Mon trouble semble commandé par toute la nature. Je suis seul au monde, et je ne suis pas sir
de n’étre pas le roi — peut-étre la fée de ces fleurs. Elles me rendent au passage un hommage,
s'inclinent sans s’incliner mais me reconnaissent. Elles savent que je suis leur représentant vivant,
mobile, agile, vainqueur du vent. Elles sont mon embléme naturel, mais j’ai des racines, par elles,
dans ce sol de France nourri des os en poudre des enfants, des adolescents enfilés, massacrés,
bralés par Gilles de Rais.

Par cette plante épineuse des Cévennes', c’est aux aventures criminelles de Vacher que je
participe. Enfin par elle dont je porte le nom le monde végétal m’est familier. Je peux sans pitié¢
considérer toutes les fleurs, elles sont de ma famille. Si par elles je rejoins aux domaines inférieurs
— mais c'est aux fougeres arborescentes et a leurs marécages, aux algues, que je voudrais descendre
— je m'éloigne encore des hommes®.

De la planéte Uranus, paraitil, 'atmosphére serait si lourde que les fougeéres sont
rampantes ; les bétes se trainent écrasées par le poids des gaz. A ces humiliés toujours sur le ventre,
je me veux mélé. Si la métempsycose m’accorde une nouvelle demeure, je choisis cette planéte
maudite, je I'habite avec les bagnards de ma race. Parmi d'effroyables reptiles, je poursuis une
mort éternelle, misérable, dans des ténébres ou les feuilles seront noires, 'eau des marécages
épaisse et froide. Le sommeil me sera refusé. Au contraire, toujours plus lucide, je reconnais
I'immonde fraternité des alligators souriants.
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Le jour méme ou il me rencontra, Jean Cocteau me nomma « son genét d’Espagne ». 1l ne savait pas ce que cette
contrée avait fait de moi.
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Les botanistes connaissent une variété de genét qu'ils appellent genét ailé.



